Die Toten im Kalender

von Matthias Biskupek

Der Auftrag liegt da, mit Unterschrift, Datum und Summe, und sollte mich frohgemut
stimmen. Frohgemut! Wer verwendet heute noch Worter aus langst vergangenen
Jahrhunderten. Aber ich bin dazu verdammt, mich mit ollem Zeugs zu beschétftigen.
Mit verdammt ollem Zeug. Es ist mein Beruf. Zumindest verschafft er mir einmal jahr-
lich einen Auftrag, den ich in zweiundflnfzig, meist sogar dreiundfinfzig kleinen Auf-
trdgen abarbeiten kann.

Ja, als Junge wollte ich Forscher werden. Urwald. Antarktis, Buenos Aires.
Was bin ich geworden? Handwerker des Wortes.

Zumindest einmal im Jahr. Wenn ich Werbezeitungen texte oder

in schlimmen Zeiten austragen muss, um nicht die Grundsicherung, wie es beschoni-
gend heil3t, beantragen zu missen, bin ich Kleingewerbetreibender. So heil3e ich,
steuerrechtlich.

Dabei wollte ich, als die TrAume von Buenos Aires, Antarktis und Urwald an
den blutroten Klippen eines real beschissenen Systems zerplatzten, wenigstens be-
rihmt werden.

Beruhmt konnte man in meiner Jugend werden, wenn man Romane und Ko-
modien schrieb. Ich schrieb und wurde nicht beriihmt.

Vielleicht waren meine Romane zu kurz und die Komddien zu ernst, obwohl ich
sicher bin: Es lag am System. Ich durfte nicht hochkommen.

Ich erspare mir die Knuppel, die mich ins Rad der Geschichte stolpern lie3en und
als Sand im Getriebe meine Plane zerplatzen liel3en. Ich hatte mit kiihnen Bildern bis
an die Spitze der Charts, wie man Bestsellerlisten im Literaturgewerbe jetzt zu nen-
nen hat, kommen kénnen. (Weiteres in der Anthologie ,Mdrderische Landschaften®,

Sutton Verlag, Erfurt 2011)



