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Bücher werden normalerweise gelesen, nicht gefilmt. Buchlesung, eingeleitet vom jungen estnischen Verbandspräsidenten mit einer alten Biskupek-Geschichte. Tartu: Jannika Kronsberg zeigt erste estnische Drucke.

Das Internet im tiefen Wald
Die Thüringer Schriftsteller Matthias Biskupek und Rainer Hohberg erkundeten Estland

Normalerweise lebt ein
Schriftsteller als seitab hocken-
des Schreibetier. Er macht sich
im stillen Gedanken über die lau-
te Welt und die Welt weiß es ihm
zum Glück selten zu danken,
denn würde ein Schriftsteller ho-
fiert, wie Schlagersänger oder
Kanzlerkandidaten, schriebe er
nur von Friede, Freude und Eier-
kuchen. Gelegentlich aber wird
er doch in die Ferne gerufen, um
das Staunen zu lernen.

So weilten denn zwei Exem-
plare dieser meist seitab hocken-
den Gattung, Rainer H. und Mat-
thias B., neun Tage im August
zwischen Tallinn und Tartu,
zwischen gebratenen Fischen
und sorgsam gehüteten Büchern,
zwischen alten Freunden und
jungen Touristenherden. Merke:
sie weilten, denn sie waren gela-
dene, quasi Staats-Gäste des est-
nischen Schriftstellerverbandes,
der auf den in weiten Teilen Eu-
ropas unverständlichen Namen
Kirjanikeliit hört. Ein paarmal in
den letzten Jahren lasen und dis-
kutierten estnische Autoren bei
Veranstaltungen der Thüringer
Landeszentrale für politische
Bildung oder des Lese-Zeichen
e.V., so in Jena, Weimar und Bad
Langensalza. Jedesmal mussten
die Weitgereisten erklären, dass
russisch für sie eine ferne Fremd-
sprache sei und ihr kleines Ein-
millionenvolk über eine höchst
eigenständige Kultur verfüge.

Diesmal fuhren die thüringi-
schen Gegenbesucher mit unter-
schiedlichen Vorstellungen hin:
Rainer H., der leidenschaftliche
Märchendichter, war zum ersten-
mal so weit oben im Nordosten,
kannte Estland durch die Sagen-
welt des Kalevipoeg − Estlands
Literatur-Urform − und durch ein
Büchlein von Matthias B. Der
weilte (weilte!) vor zwanzig Jah-
ren erstmals im Lande, eingela-
den vom damals noch ein ganz
kleines bisschen sowjetisierten
Verband. Später kam er immer
öfter und immer wieder und hat-
te im Buch „Blumenfrau und
Filmminister − Ein Estland-Mo-

saik“ das aufgeschrieben, was in
den späten Achtzigern bei verei-
nigter Sowjet- und DDR-Zensur
möglich schien. Bei B.’s letztem
Besuch vor sieben Jahren war aus
dem von Moskau stets misstrau-
isch beäugten westlichen Sowjet-
Winkel ein kleiner, nicht immer
feiner, aber meist erstaunlich
aufgeräumter Staat geworden,
der zum E-Estland, zum elektro-
nisch Vorreiterland zu werden
begann.

Große Handy-Dichte und der
jedem Bürger garantierte kosten-
lose Internet-Zugang warfen
Lichter und auch Schatten vor-
aus. Aus Sowjetzwängen waren
nicht selten Kostenzwänge, die
Schönheit des Landes aber sicht-
barer geworden − keine weißgrü-
nen Militärmauern versperrten
Inseln, Pilz- und Beerenwälder,
Seeufer und Meeresbuchten.

Im Spätsommer 2005 grüßte

Estland als frisches EU-Land −
der Schriftstellerverband mit
dem jungen Jan Kaus als Präsi-
denten saß noch im früheren
Haus mitten in Tallinn, in Ruf-
weite des jedem Touristen be-
kannten Rathaus-Platzes, gleich
neben der Niguliste-Kirche mit
dem berühmten Totentanz-Ge-
mälde des Bernd Notke, direkt
unterhalb des Domberges, wo
sich seit exakt hundert Jahren
russisch-orthodoxe Zwiebeltür-
me zwischen Bauten der nordi-
schen Hansestadt drängen.

Wer nicht weiß, wo beginnen
mit Erzählen − Schriftsteller lei-
den immer unter dieser Krank-
heit − spricht vom Essen. Man
kann teuer russisch und franzö-
sisch in Restaurants speisen −
manchmal auch etwas preiswer-
ter italienisch und griechisch,
selbst deutsch, wer es denn unbe-
dingt haben will. Um aber die

estnische Küche kennenzuler-
nen, lässt man sich am besten
einladen. Herr B. rief unverfäng-
lich bei alten Freunden an. Na-
türlich wurde er mitsamt Herrn
H. prompt eingeladen. Zu Kartof-
felsalat und gefüllten Eiern, zu
Schinken und Apfelkuchen, zu
dunklem Brot und hellem
Schnaps, von Hausfrau und Ne-
benberufsmalerin Laura mit ei-
nem Lächeln serviert. Vor allem
aber war zum Fisch geladen − der
Hausherr verdient sein Geld un-
ter anderem mit dem Schreiben
über das Angeln. So mopsten
sich denn − wenn der Ausdruck
erlaubt ist − Rotbarsche im Ei-
mer, die am Vortag noch den Pei-
pus-See zu bevölkern suchten.
Sie wurden geschwind vor den
staunenden Gästen filetiert, pa-
niert und gebraten. Dazu erklärte
der Hausherr, der just als „Der
Fischkoch“ im estnischen Fern-
sehen auftritt und seine Köche-
leien mit humorigem Geplauder
würzt, welchen Fischen welcher
Geist innewohnt − man lebt in
Estland noch immer ein „biss-
chen zum Walde“, selbst wenn
der Wald elektronisch als
Schnittmenge, als Holzspeicher,
als Festplatte für das Land dar-
stellbar ist. Vom Walde gab es
weitere Zutaten − die Birkenbün-

del, mit denen der gemeine Haus-
Este, wie auch der zugereiste
Thüringer sich quästet, das heißt,
sich sanft in der Sauna die Sor-
gen vom Körper schlägt. Zum gu-
ten Essen gehört alleweil Sauna.
Dazu, dazwischen, davor und da-
nach, ganz nach Laune und nie
nach deutschen Schwitz-Plänen.

Für die allgemeine Unterhal-
tung über Essen, Sauna, Internet
und Herzenslüste empfiehlt es
sich in Estland auch heute, das
einst gelerntes Schulrussisch
hervorzukramen. Gewiss, als
junger Este spricht man selbst-
verständlich Englisch − Ältere
im Erfolgsschriftstelleralter aber
beherrschen oft nur die Interna-
tionalismen des Internet. Drum
sollte man Seele (duscha), Herz
(serdze), Sonne (solnze) und
schmackhaft (wkusno) im
Sprachspeicher haben, während
Bitte und Danke (palun, aitäh) in
der Landessprache Seelen und
Herzen der Gastgeber gewinnen
lassen.

Selbstverständlich gab es wäh-
rend der Dienstreise auch Exkur-
sionen ins Landesinnere für die
Gäste. An einer stillen Ostsee-
bucht liegt das Kapitänsdorf Käs-
mu. Kapitänsdorf, weil dort eine
Schifffahrtsschule stand und vie-
le pensionierte Kapitäne hier

Sommerhäuser bauten. Eines
dieser Häuser bekam der Schrift-
stellerverband vom estnischen
Staat geschenkt − zu seinem 80-
jährigen Jubiläum vor zwei Jah-
ren. So können sich jetzt Autoren
dort in einen stillen Winkel set-
zen und das tun, was Schriftstel-
ler halt tun sollten: seitab schrei-
ben. Die thüringischen Gäste
nahmen diese Anregungen be-
geistert auf. Sie überlegen noch,
was sie vom thüringischen Frei-
staat sich schenken lassen: Die
Wartburg? Oder doch bloß
Schloss Kochberg.

In der Universitätsstadt Tartu,
wo nach einer in Tartu gepfleg-
ten Legende der Geist des Landes
haust, bestaunten die Gäste, wie
alle dort wohlgelittenen Touris-
ten, das Estnische Literatur-Mu-
seum mit kostbaren, also alters-
dunklen Schriften vom Beginn
hiesiger Literatur. Die war zu-
nächst, getragen von einer dün-
nen Oberschicht baltischer Baro-
ne, deutsch, bevor patriotische
Pastoren während der Reforma-
tion die estnische Schriftsprache
schufen. So erschien auch die
erste Zeitung des Landes im
18. Jahrhundert noch auf
deutsch, nannte sich „Dörp’tsche
Zeitung“ und prunkte mit dem
wundersamen Untertitel „Mit
Vorwissen eines hiesigen Poli-
zeiamtes“. Thüringischer Poli-
zeiamtsquerelen eingedenk, die
zu kleinen Anfragen im Landtag
und großen Suchaktionen auf
Porno-Seiten führen, konnten
die deutschen Gäste wiederum
nützliche Anregungen mit nach
Hause nehmen.

Schriftsteller, deren Beruf es
ist, sich nimmer auszumähren,
denn schließlich wollen alle
dickleibige Romane schaffen,
sind bei solchem Bericht plötz-
lich in der Bredouille: Die Zei-
tungsseite ist zu kurz! Und nix
erzählt von den Führungen mit
reizender Kolleginnen ins Zaren-
schloss Kadriorg, ins Volkskun-
demuseum Rocca al mare − doch
mit Rücksicht auf neidische Da-
heimgebliebene muss nicht alles

ausgeplaudert werden. Nichts
kann man erzählen von finni-
schen Alkoholfreunden und er-
staunlich vielen Italienern, die
offensichtlich in Rudeln ihr Son-
nenland fliehen, um estnische
frische Brisen am hiesigen Was-
ser, von den Einheimischen
Westmeer genannt, zu genießen.
Nichts über die unaufdringliche
Gastfreundlichkeit, die viel-
leicht typisch estnisch ist. Nichts
über Bestsellerlisten in Buchlä-
den, die mit dem englisch-estni-
schen Wörterbuch beginnen und
mit dem Kompendium „400 est-
nische Pilzsorten“ längst nicht
enden. Nichts über jenes ganzsei-
tige Foto auf den Titelseiten est-
nischer Tageszeitungen, das ei-
nes soeben verstorbenen
Theatermannes und Schriftstel-
lers gedenkt; nichts über die vie-
len estnischen Berufstheateren-
sembles an elf festen Häusern im
Lande − auch da müssen wir of-
fensichtlich den Spitzenplatz in
der Welttheaterdichte, den wir
bislang doch in Thüringen sicher
zu haben glaubten, abgeben.
Nichts über beruhigende Fahrten
durch Heidelandschaften und
Moorgebiete, von kaum einem
Auto gestört, nichts über die
horrenden Parkplatzgebühren in
Tallinns Altstadt, nichts über die
russischen Bewohner des Plat-
tenviertels Lasnamaä, nichts
über Bettlerinnen und Obdachlo-
se, die im noblen Tallinn fein
säuberlich am Rande hausen,
nichts über deutsche Praktikan-
ten in estnischen Institutionen,
Wahlplakate, deren eines der
einstige Parteisekretär des estni-
schen Schriftstellerverbandes
ziert, der jetzt Verteidigungsmi-
nister ist: überall Details, die kur-
zer Geschichten oder langer Er-
klärungen bedürften. Doch wenn
Schriftsteller sich von neugieri-
gen Forschungsreisen wieder in
stille Un-Zeitgenossen rückver-
wandeln, haben sie vielleicht
Muße zum nachdenken: Hieß te-
re tulemast nun eigentlich Herz-
lich willkommen! oder Auf Wie-
dersehen?

Besonders erfolgreiche Theaterinszenierungen werden auf
Gehwegen verewigt − hier: die Dreigroschenoper. Links: Auch
im Dorf Kolga steht das Internet ganz oben. (Fotos: Hohberg)

Feurige Peperoni trifft zarte Schokolade
In vielen Eisdielen Italiens hat sich die Geschmacksrichtung „Cioccolato al Peperoncino“ bereits zu einem echten Hit entwickelt

Von Carola Frentzen, dpa

Rom. Echt scharf. So mögen es
die Italiener. Erst wenn es auf der
Zunge züngelt und im Rachen lo-
dert, dann haben die Spaghetti
„Aglio, Olio e Peperoncino“ das
rechte Maß an Paprikaschoten.
Viele denken beim Anblick der
feurigen Früchtchen eher an Me-
xiko oder Asien. Aber auch in Ita-
lien gehören sie − mal frisch, mal
getrocknet, mal in Pulverform −
zu den meisten traditionellen Ge-
richten dazu. Deshalb feierte das
Dörfchen Diamante in der südita-
lienischen Region Kalabrien un-
längst bereits zum 13. Mal ein
Chilischoten-Festival mit dem
bezeichnenden Namen „Roter
Oktober“.

Eine „Peperoncino“-Akade-
mie gibt es in dem Ort ohnehin
schon lange. Ziel: „Die scharfe
Kultur zu vertiefen und zu ver-

testen, ob als Tafelschokolade,
als Brotaufstrich, Pralinen oder
Likör.

Auch beim Eurochocolate-Fes-
tival in Perugia, einer der be-
rühmtesten gastronomischen
und folkloristischen Messen des
Landes, soll vom 15. bis 23. Okto-
ber die neue Tendenz zu feuriger
Schokolade im Vordergrund ste-
hen. In vielen Eisdielen des
Landes hat sich die Geschmacks-
richtung „Cioccolato al Peperon-
cino“ bereits zu einem echten Hit
entwickelt, so etwa in der be-
rühmten „Gelateria“ auf der rö-
mischen Tiberinsel oder im
brandneuen Eiscafé „Chocolat“
in der Nähe des Vatikans.

„Einfach köstlich“, schwärmt
eine Touristin aus Köln. „Erst
schmeckt es nach Bitterschokola-
de und dann beginnt es ganz
leicht in Gaumen und Kehle zu
ziehen.“ „Capsicum annuum“ −

so lautet der wissenschaftliche
Name der in Italien verbreiteten
scharfen Peperonis.

Archäologische Forschungen
haben ergeben, dass das Gewürz
bereits vor 9000 Jahren in Mexiko
bekannt war. Dort wächst be-
kanntlich auch das schärfste aller
Früchtchen, die gefürchtete Red
Habanero. Gemessen wird der
Schärfe-Grad in der so genannten
Scoville-Skala − und da kommt
die Schote aus dem Yucatan auf
sage und schreibe 300 000 Ein-
heiten. Zum Vergleich: Die in der
Mittelmeerregion angebauten Pe-
peroncinos haben gerade mal 100
bis 500 Einheiten − und selbst
die brennen schon.

Apropos Mittelmeer. Nach Eu-
ropa kam das auch für seine an-
geblich aphrodisische Wirkung
bekannte Gewürz durch Chris-
toph Kolumbus, der es aus Ame-
rika mitbrachte. Ein Mitglied der

ersten Kolumbus-Expedition
schrieb damals ins Bordbuch:
„Das Gewürz, das die Menschen
dort essen, ist reichlich vorhan-
den und wichtiger als schwarzer
Pfeffer.“ Auch für die Gesund-
heit, wie man heute weiß. In Mit-
telitalien wurde die Feuer-
Frucht gar in „Viagra der
Abruzzen“ umbenannt.

In Diamante, diesem süditali-
enischen Peperoni-Juwel, wer-
den sich die Wagemutigsten un-
ter den Chili-Essern in der
italienischen Meisterschaft mes-
sen. Frauen und Männer müssen
die gleichen Regeln befolgen und
so viel klein geschnittenen rohen
Peperoncino essen, wie es die
Kehle erlaubt. Der bisherige Re-
kord bei den Männern liegt bei
729 Gramm, bei den Frauen im-
merhin bei 459 Gramm − nichts
für zarte Gaumen, warnen die Or-
ganisatoren.

In einem Geschäft in Italien werden Peperoni als „natürliches Viagra“ feilgeboten. (Foto: dpa)

breiten“, wie es auf der Home-
page des Vereins heißt. Mittler-
weile zählt die Akademie 82
Sitze in Italien und 20 im Aus-
land, darunter in New York und
Tokio. Beim Festival wurde jetzt

auch die absolute Neuheit in Sa-
chen Pfefferschote präsentiert,
die sich in diesem Sommer in Ita-
lien zu einer wahren Attraktion
gemausert hat: Die Verbindung
von süßer Schokolade und pi-

kantem Peperoncino. „Diese Ver-
schmelzung ist dazu vorbe-
stimmt, Erfolg zu haben“,
kommentierte die Zeitung „Il
Messaggero“. Besucher konnten
die gewagte Mischung ausgiebig


